«Я стояла у палаты и молилась»: Симоньян впервые рассказала о коме Кеосаяна и своей борьбе с раком

Как главред RT пережила смерть мужа и почему её прах смешают с прахом Тиграна

Маргарита Симоньян редко говорит о личном. Но в программе «Секрет на миллион» на НТВ она сняла броню. Рассказала о том, как её муж, режиссёр Тигран Кеосаян, впал в кому. Как она стояла под дверью палаты и молилась. Как врачи пытались «завести» его сердце. И как потом сообщили, что мозг разрушен. Кеосаяна не стало 26 сентября 2025 года. Почти семь месяцев прошло. Но Симоньян до сих пор ложится в постель с мыслью о нём. А на прикроватной тумбочке стоит урна с прахом. Она исполнит его волю: похоронит под пинией, но сначала построит стеклянный саркофаг. И сама ляжет рядом — после того, как её тоже кремируют. В том же интервью Симоньян призналась: она перенесла семичасовую операцию из-за рака груди. Сейчас пьёт таблетки, раз в месяц ей колют в живот капсулу. И продолжает работать.

Симоньян вспоминает: Тигран болел давно. У него было больное сердце. Но он держался — проходил по десять тысяч шагов в день, строго пил лекарства, регулярно обследовался. Казалось, всё под контролем. А потом случилась пневмония. Наслоилась на сердечную недостаточность. Он начал задыхаться. Вечером перед госпитализацией они были на дне рождения у общей знакомой. Тигран чувствовал себя нормально, активно провёл день. А ночью — скорая, реанимация, кома.

«Я стояла у палаты час и молилась. А потом ворвалась туда и увидела, что врачи пытаются завести Тиграну сердце», — рассказывает Симоньян.

На второй-третий день врачи вынесли вердикт: мозг полностью разрушен, надежды нет. Но она не уходила. Каждый день приходила в реанимацию, разговаривала с ним, читала вслух. Он отвечал — как говорили врачи, рефлекторно. Но для неё это были ответы. «Даже этот ад был лучше, чем сейчас, когда его вообще нет», — признаётся вдова.

Кеосаян просил кремировать себя. И прах похоронить под пинией — деревом, которое они посадили вместе в саду дома, который строили пять лет. Симоньян теперь достраивает его одна. Она сделает стеклянный саркофаг, чтобы защитить место упокоения. И когда настанет её час — её тоже кремируют, прах смешают с прахом мужа и положат в тот же саркофаг. «Только тогда они будут лежать под пинией», — говорит она. А пока урна стоит на прикроватной тумбочке. И каждое утро начинается с мысли о Тигране.

В том же интервью Симоньян подтвердила: у неё был рак груди. Операция длилась семь часов. Она сделала её платно. Химиотерапию — по ОМС, лучевую терапию — снова платно. Сейчас постоянно наблюдается у врачей, пьёт таблетки. И раз в месяц ей колют в живот капсулу. «Большо», — коротко говорит она. И добавляет, что не планирует останавливаться. Работа, дети, память о муже — вот что держит её на плаву.

Для публичных людей такие откровения — редкий шаг. Симоньян всю жизнь строила образ жёсткого, циничного профессионала, который не жалуется и не плачет. Но здесь — другое. Здесь голос женщины, потерявшей мужа. Матери троих детей, которая сама борется с болезнью. И которая, несмотря ни на что, продолжает идти вперёд. Её история — не про политику, не про пропаганду, не про скандалы. Она про любовь, потерю и то, как люди находят в себе силы жить дальше, когда, казалось бы, сил не осталось.

Тело Тиграна Кеосаяна кремировали. Прах пока не предан земле. Симоньян строит саркофаг — прозрачный, чтобы видеть дерево и урну. И ждёт того дня, когда они будут вместе. Навсегда. Под пинией, которую посадили своими руками. Это её личный, почти языческий обряд. Но кому какое дело? Горе не знает правил.

Госзакупки вместо снарядов: Почему бюрократия мешает победе

Балтийский рубеж: почему следующий удар может прийтись по Прибалтике

Мерц выставил счёт: 55 миллиардов евро и жёсткий курс вместо диалога с Москвой